历史有时令人难以琢磨，它可以让人们很快将一位杰出的画家忘掉，然而又在500年后重新想起，并赋之以无以复加的荣誉。意大利文艺复兴时期的皮耶罗·德拉·弗朗西丝卡（1416-1492）便是这样的画家。他与莱奥纳多·达·芬奇等基本是同 一辈人，清澈而静谧 的画风在当时为他赢得了不少赞誉，但随着他的去世，人们也淡忘了他。直到20世纪初，一群正在探索 新的绘画观念的立体派艺术家突然在皮耶罗古老的作品中发现了他们所要追求的价值，于是世人对皮耶罗·德拉·弗朗西丝卡的关注与研究才重新兴起。到目前为止，他已经被公认为文艺复兴时代最杰出的大师之 一。

准确理解弗朗西丝卡的作品的确不容易，因为除了是画家，他还有一个更为重要的身份——数学家。在文艺复兴时代，满怀激情地去研究古希腊的数学与几何学并不是什么新鲜事，但弗朗西丝卡的狂 热与成就却是所有人当中最突出的。他在拓展欧几里德几何学方面所作的贡献无人能敌。此外，他还写 出了众多关于数学与几何学的学术著作，在其中一篇保留至今的文章里，他采用大量繁复的数学技巧详尽闸释了有关焦点透视的法则。无可避免地，他也把这种精深的研究带入到自己的绘画里。

《基督受洗》是皮耶罗为家乡一座施洗者约翰教堂画的祭坛油画。由于祭坛画的特殊形制，画板的外形被分为由半圆与方形组成的两个部分。没有人能够比皮耶罗把这种自然的分割利用得更加巧妙和神奇。读者可以注意观察画面中的那只白鸽，它被画成了正面透视的样子，圆 圆的头部正巧是半圆的圆心，而伸展的双翅又恰好与方形的上边线持平。不仅如此，围绕圆心，观者的视线完全可以将另外的半 圆在画面内部找全，享受到一种近乎神圣的圆满旅行。

皮耶罗正是通过他冷静的分析与审视，赋予了画面一种不同于真实再现的内在空间，这是他同时代 的人所不太理解的，但却是改变了现代绘画面貌的一个重要的思想源泉。